Carmelo Musumeci

Rinchiusi per una vita intera, in un piccolo spazio dove quel niente che capita oggi capiterà domani e dopodomani ancora. Per questo non c’è giorno in cui un ergastolano non pensi alla morte, perché solo la morte lo può liberare dalle catene. Gli ergastolani non sanno più chi sono, dove… »

“Perché si limitano a tenerci vivi? Non abbiamo neppure un filo di speranza a cui appoggiarci. A stare in carcere senza sapere quando finisce la tua pena, ci vuole tanto, troppo, coraggio. Non si può essere colpevoli, cattivi e puniti per sempre. Nessuna condanna dovrebbe essere priva di speranza e… »

E Dio s’intenerì e abolì l’ergastolo ostativo creando la morte. Dopo 41 anni di carcere ostativo Mario è morto senza mai tornare a casa, eppure nel mio cuore e nella mia testa è ancora vivo. Siamo stati insieme 4 anni nel carcere di Spoleto, facevamo insieme l’ora d’aria e mi… »

Io non credo ai miracoli anche se, come tutti gli umani, speravo che ciò avvenisse: finalmente la Corte Costituzionale ha stabilito che anche per gli ergastolani condannati per criminalità organizzata “La mancata collaborazione con la giustizia non impedisce i permessi premio purché ci siano elementi che escludano collegamenti con la… »

È proprio vero che in Italia (forse anche all’estero) una bugia detta tre volte diventa una verità. In questi giorni si sono succedute dichiarazioni di alcuni membri delle istituzioni, forse in buona fede —ci si passi il bisticcio di parole con l’attuale Ministro della Giustizia— a dir poco inesatte, alcune… »

Grazie Francesco di continuare a dare voce e luce agli uomini ombra (così si chiamano gli ergastolani fra di loro). E di avere abolito la pena dell’ergastolo nella Città del Vaticano, definendola “Pena di morte mascherata”. Purtroppo, i politici italiani non ti danno retta; forse perché sono poco cristiani e… »

Leggo sempre le notizie che vengono dall’inferno delle nostre “Patrie Galere” perché è difficile scrollarsi il carcere di dosso. Oggi in rete ho letto: “Egidio Tiraborrelli aveva 82 anni e il 18 dicembre 2018 è stato messo in carcere per un reato accertato nel 2012 e per il quale era… »

Non manco mai di leggere gli articoli di Damiano Aliprandi, che scrive su “Il Dubbio”, uno che in carcere non c’è mai stato, ma che descrive le realtà carcerarie come se ci fosse stato tutta la vita. I casi sono due: o c’è stato in un’altra vita o è solo… »

In carcere si continua a morire, nessuno ne parla, lo farò io con questo breve racconto, ma le storie vere non piacciono, per questo scriverò che questa è una storia inventata. Diritto di lottare: Non era certo la prima volta che Mario entrava in carcere, ma di sicuro quella sarebbe… »

Quando qua fuori fa tanto caldo e non si respira, penso ai miei ex compagni prigionieri, chiusi là dentro una cella stretta, e smetto di lamentarmi per l’afa. Si dice che in galera si sta al fresco, ma non è affatto vero. In carcere, forse per colpa del ferro e… »