Khadija Amin nous parle du manque de droits des femmes afghanes et de leur éducation clandestine (I)

Khadija Amin est née en 1993. Elle a donc vécu les deux périodes de régime taliban en Afghanistan. D’origine tadjike (les Tadjiks représentent 20 % de la population afghane et constituent l’un des groupes ethniques les plus importants), elle travaille actuellement pour l’ association Esperanza de Libertad.

Son père était ingénieur et sa mère, véritable soutien de famille, enseignait dans une école privée le matin et dans une école publique l’après-midi. Ses frères et sœurs l’empêchaient de terminer ses études ; lorsqu’elle épousa son père, celui-ci la soutint financièrement afin qu’elle puisse finir ses études secondaires et entrer à l’université.

Votre père a-t-il dû donner son autorisation pour que votre mère puisse étudier ?

Oui, mon père a dû donner son autorisation pour que je puisse étudier. Il a beaucoup travaillé jusqu’à son départ d’Afghanistan en 2022. Mes frères et sœurs vivaient aux Pays-Bas, et mon frère était mineur et a fait une demande de regroupement familial ; mes parents ont donc pu s’installer aux Pays-Bas.

Beaucoup de gens quittent-ils encore l’Afghanistan en ce moment ?

Oui, beaucoup. Bien que les pays occidentaux ne facilitent plus l’obtention de visas. Aujourd’hui, une jeune fille m’a appelée pour me dire que sa demande d’asile avait été refusée par l’ambassade d’Espagne au Pakistan. Avant-hier, une autre personne m’a écrit. Face à cette situation, il faut chercher du soutien, trouver des ressources pour faire appel, mais les gens n’ont pas beaucoup d’argent, c’est pourquoi nous ne pouvons pas les aider…

Mais ces cas se situent-ils à Kaboul ?

Non, non, pas au Pakistan ni en Iran. Il n’y a pas d’ambassade à Kaboul. Elles sont donc en Iran ou au Pakistan. Elles doivent prendre rendez-vous à l’ambassade, et lors de l’entretien, leur demande d’asile est refusée car elles n’ont pas de documents prouvant les menaces ou les tortures subies en Afghanistan. Bien sûr, tout le monde sait qu’il est impossible pour une femme de vivre en Afghanistan. Mais…

Ce n’est pas un motif valable pour accorder l’asile. Il s’agit de cas de femmes qui ont franchi la frontière vers le Pakistan ou l’Iran à pied ou en voiture.

En voiture. Parce que les femmes n’ont pas le droit de prendre l’avion.

Et seulement si elles sont accompagnées d’hommes de la famille

S’ils sont accompagnés de membres de leur famille, oui.

Quel était le statut social de votre famille à Kaboul lorsque vous étiez enfant ?

Nous avions des problèmes financiers. L’oncle de ma mère nous a toujours soutenus financièrement car mon père a arrêté de travailler tôt et ma mère travaillait toute la journée, et nous étions sept enfants.

L’éducation cachée

Les Soviétiques ont quitté l’Afghanistan en 1992, vous êtes né en 1993, et les talibans sont arrivés au pouvoir en 1996. Ils y sont restés de 1996 à 2001, période durant laquelle vous aviez entre 3 et 8 ans. Comment un enfant vit-il l’arrivée des talibans ? Quels souvenirs gardez-vous ?

En 1993, les moudjahidines sont arrivés. Et en 1996, quand les talibans sont arrivés au pouvoir, je me souviens que mon père et mon frère sont allés assister à l’exécution de Najibullah ( qui a dirigé l’Afghanistan de 1986 à 1992 ) par les talibans. Tout le monde parlait des talibans, des talibans, mais je n’avais aucune idée de ce que c’était. Peu après, je me souviens que ma mère ne pouvait plus sortir seule. Elle devait aussi porter le niqab. Voyant comment ma mère était, elle m’en a acheté un, et ma cousine aussi. Nous portions toutes les deux le niqab pour jouer avec nos amies. À l’époque, c’était assez courant. Et j’ai commencé à étudier dans des cours clandestins. Une voisine donnait des cours aux filles de notre rue.

Était-elle enseignante ?

Elle était institutrice, et je crois qu’elle était soutenue par une ONG, car elle nous donnait aussi à manger : du riz, de l’huile, etc., pour que nos filles puissent étudier. C’était une petite pièce sombre avec 15 à 20 filles de niveaux et de classes différents. Elle nous donnait des cours de maths ou de français. Ce n’était pas comme dans les classes classiques où l’on apprend plusieurs matières ; non, elle nous apprenait juste à lire et à écrire, en gros.

Et qu’est-il arrivé à cette voisine si les talibans étaient entrés chez elle et l’avaient trouvée en train de donner des cours clandestins ?

Normalement, ils les punissaient. Ils nous disaient que lorsqu’ils nous posaient des questions, nous devions répondre que nous allions apprendre le Coran. Que c’étaient des cours religieux et que nous n’allions apprendre que le Coran. Les talibans autorisent la lecture du Coran. Nous devons apprendre à lire pour pouvoir lire le Coran. Dès notre plus jeune âge, on nous apprend à dire certaines choses.

Et en quoi consistait la punition ?

De nombreuses femmes ont été torturées car cela était contraire aux lois du gouvernement.

Une fille peut-elle être heureuse dans une ville dominée par les talibans ?

Non. Au cours des années où j’ai interviewé des filles de 10 à 12 ans, j’ai constaté qu’elles ne peuvent pas vivre comme des enfants. Elles se comportent comme des adultes, confrontées à de nombreux problèmes pour l’avenir, car elles n’ont plus le droit d’aller à l’école. Cela me bouleverse profondément lorsque je les interviewe et que j’entends des choses qui me laissent perplexe : comment une enfant peut-elle parler de cela ? Un jour, une fille m’a dit : « J’aimerais me déguiser en garçon pour pouvoir étudier. » Une autre a dit : « J’aimerais rater mes examens pour redoubler et continuer à étudier. » Lors d’un autre entretien, la mère de plusieurs filles m’a confié : « Comme ma fille ne peut pas aller à l’école, cela l’affecte beaucoup psychologiquement. Elle pleure souvent et dit qu’elle veut étudier. » Une fille en Afghanistan ne peut pas vivre pleinement, car elle est impuissante. Elles sont inquiètes car elles doivent apprendre à travailler à la maison avec leur mère. Elles savent que dans quelques années, elles seront mariées de force. C’est une situation terrible pour les filles en Afghanistan. Ils ne peuvent pas vivre comme des enfants, sortir jouer, aller au parc, faire du sport, rien. Tout cela est interdit.

As-tu joué à l’intérieur avec tes voisins ou tes amis ?

Eh bien, ce n’est pas du tout normal que tu fréquentes des filles d’autres familles. Ça ne se permet pas. Une fille ne peut pas aller chez une autre famille. Si ce sont des membres de la famille, oui. Mais si ce sont des voisins, non. Ni maintenant, ni avant, ça ne se permet pas.

C’était très solitaire. Enfin, chez vous, avec sept frères et sœurs, ça devait être bien plus animé…

Non. Chez moi, il y avait quatre familles. Trois des frères de mon père et mon père. Chaque frère avait sa chambre. Chaque famille avait plusieurs enfants, et nous jouions à l’intérieur. ( Elle rit sincèrement, pour la première fois .)

Là-bas, les filles n’ont pas accès à internet, elles n’ont ni tablettes ni rien de ce genre. Ma nièce a 18 ans et n’a pas de téléphone portable. Parfois, pour lui parler, je dois appeler ma sœur. Son père ne l’y autorise pas.

Cette éducation clandestine que vous avez reçue vous a-t-elle été utile ?

Oui. Lorsque les talibans ont été chassés du pouvoir et que les cours ont repris, nous ne sommes pas repartis de zéro. J’ai commencé en CM1 et ma sœur en 6e. Ces cours nous ont permis de nous préparer, et après un examen, nous avons pu commencer à un certain niveau.

C’est pourquoi j’insiste sur les cours clandestins. Car lorsque tout cela sera terminé ( en parlant des talibans ), et nous ne savons pas quand cela prendra fin, quand la situation en Afghanistan changera, les filles seront un peu mieux préparées pour l’avenir, pour poursuivre leurs études.

résistance civile non violente

Sur le blog « Politique non-violente », je me suis lancé le défi de partager 100 histoires de résistance civile non-violente à travers le monde et toutes les époques. J’en ai déjà présenté plus de 70, et voici un autre exemple, si vous me le permettez. Je pense que le cas de l’éducation clandestine des filles afghanes remplit tous les critères : c’est un acte de désobéissance civile non-violente, mené en défiant une loi injuste, et porté par des femmes incroyablement courageuses qui risquent la torture si elles sont découvertes.

La vérité, c’est que lorsque j’ai commencé à entendre parler de l’éducation clandestine pour les filles en Afghanistan, une petite brèche s’est ouverte pour moi, laissant entrevoir une lueur d’espoir pour l’avenir de l’Afghanistan, car lorsque je pensais à l’avenir de l’Afghanistan, je ne voyais que du noir.

Nous vous avons abandonnés ( elle hoche timidement la tête ). Nous vous avons abandonnés, et la solution pour l’Afghanistan, au fond, devra venir de l’intérieur du pays, mais l’Occident doit aussi apporter son aide.

Solution

Comment pouvons-nous remédier à une situation culturelle dans laquelle les femmes sont si, si, si maltraitées ?

La vérité, c’est que même si nous avons eu 20 ans de démocratie, ces 20 années n’ont pas suffi.

Ont-ils été utiles ?

Non. Nous avions une loi pour éliminer les violences faites aux femmes, mais il y avait de fortes disparités entre les zones urbaines et rurales. Certes, cela a un peu aidé ces vingt dernières années, mais pas suffisamment. Nous avons été en guerre pendant vingt ans, sans gouvernements stables soutenant les femmes, et dès qu’un régime changeait, la première chose qu’il faisait était d’imposer des restrictions ou de créer des problèmes pour les femmes. Les mentalités doivent tellement évoluer, c’est inimaginable. Mon père a étudié avec des filles, à l’école comme à l’université. Ma mère ne portait pas le niqab quand elle était jeune. Mais aujourd’hui, ma famille refuse que je sorte sans voile. Je me suis beaucoup disputée avec mon frère et mon père. Maintenant, ils ne me disent plus rien, mais il y a un an, je ne m’entendais pas du tout avec mon père. Pourquoi ? Parce que je ne portais pas le voile.

En Afghanistan, le voile nous posait beaucoup de problèmes. Mon père n’aimait pas que je sorte sans ; il était toujours drapé sur mes épaules. Une fois, j’ai pleuré toute une journée. J’avais 28 ans et je devais demander la permission à mon père pour sortir. S’il me refusait cette permission ou si je ne travaillais pas, il se mettait en colère, tout comme ma mère et mes frères. Chaque fois que je rentrais tard, je devais ramener une amie pour que mes parents voient que j’étais avec des filles et non des garçons.

Il faut beaucoup de temps pour y parvenir. Il reste énormément de travail à accomplir en Afghanistan. Les talibans ont été hors du pouvoir pendant 20 ans. À leur retour, tout a basculé. Un travail considérable reste à mener, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays.

Je pense que l’asile pourrait être utile, car beaucoup de gens ont quitté l’Afghanistan. Cela pourrait nous être bénéfique. Mais je n’en suis pas sûre, car l’Afghanistan est un pays très traditionnel et patriarcal où les hommes affirment détenir le pouvoir et où les femmes doivent leur obéir.

Les hommes qui s’exprimaient publiquement sur les droits des femmes n’en avaient aucun chez eux — vis-à-vis de leurs épouses, sœurs et filles. Cela demande beaucoup d’efforts.

Éducation aux droits humains

Et dans ce métier, la formation est évidemment primordiale.

Sans éducation, rien n’est possible. C’est pourquoi on interdit aux filles d’étudier, car on connaît l’importance de l’éducation et le rôle qu’elle joue. C’est pourquoi on les empêche d’étudier. C’est pourquoi on leur retire ce droit. On sait que si les femmes peuvent étudier, elles auront plus de connaissances et, par conséquent, ne se laisseront pas contrôler. C’est par crainte qu’on leur interdit d’étudier.

Savez-vous si, avant l’arrivée des talibans, il existait une quelconque éducation aux droits de l’homme en Afghanistan, ou si un sujet quelconque y était enseigné ?

Il n’y avait pas de matière dédiée à cela. Dans les écoles ordinaires, le port du voile était obligatoire pour les femmes. Durant ces vingt années, quelques cours portaient sur les droits humains, mais sans grande avancée ; les droits des femmes n’y étaient guère abordés.

Je souhaiterais vous apporter mon aide dans le domaine des droits humains et collaborer avec vous à l’élaboration de supports simples, composés de dessins et de textes courts, afin de limiter les traductions. Ce travail sur les droits humains vous intéresserait-il dans le cadre de l’éducation alternative ?

Oui, oui. Pour les filles et les femmes, qui manquent elles aussi d’informations sur leurs droits. Nous devons beaucoup travailler avec les femmes car il y en a beaucoup qui sont sexistes. Avant-hier, ma sœur m’a dit que, puisque sa fille a 18 ans et que beaucoup de gens la demandent en mariage, elle veut la marier. Je me suis mise en colère contre elle. Je lui ai dit : « Écoute, je me suis mariée à 19 ans, tu en avais 17, ma mère était très jeune aussi. Alors, on n’a rien appris ? Pourquoi es-tu si pressée ? Elle est très jeune, elle a 18 ans. Si tu fais ça, je ne te parlerai plus car je ne peux pas accepter que tu décides de marier ta fille de 18 ans. Mais pourquoi ? » Il faut donc travailler avec ces femmes. Elles doivent protéger leurs filles. Elles doivent défendre leurs droits. Ma sœur prétend que c’est mon père qui veut la marier. D’accord, mais c’est ta fille.

Féminisme

Vous me rappeliez justement le titre de l’autobiographie de Rigoberta Menchú, lauréate guatémaltèque du prix Nobel : « Je m’appelle Rigoberta Menchú, voici comment est née ma conscience. » Comment cette conscience féministe et défenseure des droits humains s’est-elle développée chez vous ? Car, d’après ce que vous me dites, vous êtes plutôt atypique en Afghanistan.

( Rires ) À cause de ma façon de penser, à cause de ce dont je parle, mon père, ma mère et mes frères et sœurs sont souvent totalement contre. Parce que j’ai tellement souffert depuis l’enfance, parce que j’ai été forcée au mariage… maintenant, j’ai beaucoup changé. Donc, c’est parce que j’ai beaucoup souffert et que j’ai beaucoup appris.

Ils ne nous acceptent même pas comme féministes. Quand je dis que je suis féministe, ils m’insultent. Ils pensent que si on est féministe, notre but est de tuer des hommes ( rires ). Mes amis afghans ne me considèrent pas comme féministe. Ce que je veux, c’est l’égalité, mais ils me disent que les féministes veulent juste tuer des hommes.

Si je leur dis que je suis féministe, ils vont s’évanouir, faire une crise cardiaque. C’est incompréhensible.

( Rires ) Ce n’est pas compréhensible.

Vous avez mentionné précédemment que le comportement des hommes et des femmes n’avait pas beaucoup changé durant la période de domination occidentale. Pourriez-vous me donner des exemples précis de ce qui a changé et de ce qui n’a pas changé ?

Cela dépend de la famille. Par exemple, les sœurs de mon ex-mari ont fait des études universitaires. L’une était gynécologue et l’autre professeure de pharmacie. Mais moi, je devais porter la burqa et je ne pouvais pas sortir seule. Elle allait à l’université en robe normale, mais moi, je devais porter la burqa, et il ne voulait pas que j’étudie. Avant notre mariage, il m’avait dit que je pouvais faire des études universitaires, mais après, il me l’a interdit. J’ai étudié la sage-femme pendant deux ans à la maison ; sa sœur me donnait des cours à domicile. Comme je ne pouvais pas aller à l’hôpital ni faire de stages cliniques, j’ai suivi des cours en vidéo.

Ainsi, beaucoup de choses se sont améliorées car les filles ont pu suivre des cours à l’université aux côtés des garçons, les femmes ont pu travailler – j’étais à la télévision – et de nombreuses femmes travaillaient. Il y avait des femmes à des postes importants, mais elles n’avaient pas le même pouvoir que les hommes. Elles n’avaient pas le pouvoir de signer quoi que ce soit. J’ai mené plusieurs entretiens avec des femmes vice-présidentes de diverses institutions, et elles m’ont dit qu’elles n’occupaient ces fonctions que symboliquement, qu’elles n’avaient aucun pouvoir réel.

Elles ont profité de la présence symbolique des femmes à des postes de vice-présidence pour s’enrichir grâce à des projets menés avec l’Occident.

Khadija Amin lorsqu’elle travaillait pour la télévision nationale afghane.

Épouse par mariage arrangé

Comment les femmes sont-elles traitées dans le mariage en Afghanistan ?

Il me maltraitait, il me frappait. Je n’avais pas le droit de me plaindre, je ne pouvais rien dire. Il me traitait terriblement, me disant : « Tu es là pour t’occuper des enfants. » J’ai beaucoup souffert pendant ma grossesse. Il me disait : « Si tu sais que c’est une fille, tu ne devrais pas la garder, tu devrais avorter parce que je ne veux pas de filles. » J’étais très affectée psychologiquement. J’ai tenté de me suicider deux fois parce que je n’arrive pas à décider si ce sera un garçon ou une fille, ce n’est pas à moi d’en décider.

Je ne pouvais pas aller chez mes parents, même pour faire des courses. J’ai vécu avec lui pendant six ans. Il ne me donnait pas d’argent. Il ne m’en donnait que si sa mère ou mon frère avaient besoin de quelque chose. C’était sa mère ou sa sœur qui faisaient les courses pour la famille.

Qu’a étudié votre mari ? Et que faisait-il dans la vie ?

Elle a fait des études d’économie. J’ignore ce qu’elle faisait dans la vie. Elle partait le matin et rentrait l’après-midi. Je n’avais pas le droit de lui demander où elle était ni comment elle allait.

C’était un mariage arrangé. Ils ne vous ont pas présenté votre prétendant, ni dit ce qu’il faisait dans la vie…?

Oui, c’est arrangé. Non, non, non.

Nous étions fiancés depuis presque sept mois. Un jour, j’ai dit à ma sœur : « Écoute, il ne m’appelle pas, on ne se parle pas comme un couple, rien du tout. » Ma sœur l’a répété à mon frère, avec qui je ne m’entendais pas du tout. Mon frère aîné m’a dit : « Si tu veux rompre avec lui, je te tue. » Après ça, je n’ai rien dit. Je ne pouvais rien dire. On ne s’entendait pas.

Ma famille me considérait comme une bonne enfant. Un jour, ma mère m’a dit : « Je ne peux pas me pardonner ce que nous t’avons fait. » Et je lui ai répondu : « Maman, ça ne me console pas, car tu ne m’as pas soutenue quand j’en avais besoin, ni pendant le divorce, ni après, ni même avant. » Ma mère ne m’a pas demandé mon avis. Bien que la famille de mon père soit très moderne, on demande toujours la main des filles. Les sœurs de mon père se sont mariées par amour. Elles ne m’ont pas consultée, et quand je voulais étudier, elles me l’ont interdit. Alors tu as dit non. Maintenant, si tu me dis que tu ne peux pas te pardonner ce que nous avons fait, ça ne me console pas.

Ma mère dit cela maintenant parce que des gens n’arrêtent pas de l’appeler pour me demander en mariage, et elle leur répond qu’elle a déjà pris une décision concernant sa fille et qu’elle ne décidera de rien maintenant.

Des Afghans vous appellent-ils encore pour vous demander en mariage ? Mais vous connaissent-ils seulement ?

Ils me connaissent et connaissent mon travail. Pour eux, je suis un visa pour venir en Europe. Les jeunes hommes qui veulent m’épouser le font parce qu’ils veulent vivre en Espagne. C’est pourquoi je dis que je ne veux personne d’Afghanistan.

Vous aviez donc très peu de relations avec votre mari.

Nous ne nous sommes pas parlé pendant trois mois. Nous étions dans la même pièce, mais il m’insultait sans cesse, me disant qu’il ne m’aimait pas. C’est pourquoi, finalement, j’ai demandé le divorce. À minuit, il est entré dans la chambre. Je voulais lui parler. Il m’a frappée. Je pleurais, et à minuit, il a appelé ma mère en disant qu’ils en avaient assez de moi. Et ma mère a dit : « Si ma fille a commis un crime, tuez-le, et je viendrai récupérer son corps. »

Ma mère m’a appelée et m’a demandé ce qui s’était passé. Je ne lui ai rien dit, juste que nous avions eu quelques problèmes. Et j’ai ajouté : « Je n’en peux plus. » Mes parents sont venus me chercher et m’ont emmenée chez eux. Mon fils aîné est resté là-bas, et j’ai pris les jumeaux avec moi.

En Afghanistan, il est courant que les hommes âgés se réunissent pour résoudre un problème. Mon oncle, son oncle… Ils ont parlé avec mon père, avec ma mère, rien n’y a fait.

Ils ne vous ont pas parlé ?

J’y étais aussi. Ils m’ont demandé quels problèmes il y avait eu.

Finalement, ils ont conclu qu’elle avait un problème mental. Ils sont parvenus à un accord, et par la suite, je suis allée chez elle pendant trois mois, mais j’ai constaté qu’elle continuait à mal me traiter, alors je suis retournée chez mes parents et j’ai dit : « Je ne la verrai plus. »

J’ai alors entamé la procédure de divorce.

Divorce

Le divorce est-il légal ? Est-il facile à obtenir ?

C’est difficile pour les femmes. Pour les hommes, s’ils demandent le divorce trois fois, c’est accordé. Mais pour une femme, c’est un processus très long et coûteux. Il m’a trompée en me disant que si je voulais divorcer, je devais déclarer au tribunal que je ne voulais pas de dot. Il devrait alors la payer. De plus, en Afghanistan, en cas de divorce, le mari doit verser à son ex-femme l’équivalent de trois mois de dépenses. Et moi, je lui ai dit que je voulais juste divorcer.

Il m’a pris mes enfants, il n’a pas payé la dot ni les trois mois de pension alimentaire. Il ne m’a rien donné.

Les enfants restent-ils généralement avec leur père ? Ici, c’est plutôt l’inverse.

Selon la situation de la mère, les enfants peuvent rester sous sa garde jusqu’à l’âge de sept ans. À sept ans, ils lui sont retirés. Le père conserve toujours la garde. Il peut obtenir les passeports et autres documents. La mère n’a aucun pouvoir. Le père peut tout faire, contrairement à la mère.

Alors, tu es parti vivre seul ?

Non, ce n’est pas possible en Afghanistan. Les femmes divorcées sont mal vues. On pense qu’une femme divorcée a mal agi, commis un crime. Mais là-bas, les femmes ne peuvent pas vivre seules. Louer un logement pour une femme seule est très difficile. Alors, je suis allée vivre chez mes parents.

Et comment fait-on pour étudier et devenir journaliste ?

Quand j’étais petite, je regardais la télé et les infos, et je croyais que les présentateurs récitaient tout par cœur. ( Rires ) Du coup, je trouvais ça passionnant de les regarder. Après mon divorce, j’ai réussi le concours d’entrée à l’université et j’y suis allée avec ma cousine. C’est comme ça que tout a commencé. Dès le début, j’ai vu que j’avais d’excellentes notes et je travaillais dur. J’avais deux emplois du temps : le matin, j’allais à l’université, et l’après-midi, je suivais une formation de six mois en journalisme pour me préparer au monde du travail. Je voulais travailler à la télévision. Au bout de trois mois, j’ai été invitée à une émission, et après, on m’a proposé un poste. J’ai commencé à travailler là-bas ; j’ai animé deux émissions, dont une en direct. Sans aucune expérience à la radio, je suis passée directement à la télévision. C’était la télévision publique, la télévision éducative. La télévision nationale afghane.

Voir la deuxième partie de l’entretien avec Khadija Amin

L’article original est accessible ici