ESSAI

par Trudi Lee Richards

Si tu crois que ta vie se termine avec la mort, ce que tu penses, sens et fais na pas de sens. Tout sachève dans lincohérence, dans la désintégration.

Si tu crois que ta vie ne se termine pas avec la mort, ce que tu penses doit coïncider avec ce que tu sens et ce que tu fais. Tout doit avancer vers la cohérence, vers lunité.

– Le Message de Silo, Le chemin

J’ai toujours été d’accord avec la première partie – bien sûr, la vie ne peut pas se terminer avec la mort ! Comment une chose aussi scandaleuse et aussi merveilleuse, même si elle est aussi terrifiante, pourrait-elle ne pas continuer ?

C’est la dernière partie, concernant la cohérence, que je n’ai jamais vraiment comprise. En fait, je rougis d’admettre que je n’y ai jamais vraiment réfléchi. La plupart du temps, j’ai simplement supposé que je m’en sortais bien et que j’avais droit à un laissez-passer pour l’au-delà, simplement parce que je croyais qu’il y en avait un.

Imaginez donc mon choc l’autre jour lorsque, en contemplant pour la centième fois ces mots de Silo, j’ai été frappée par une vérité flagrante : ma vie est vraiment incohérente.

Comment n’ai-je pas pu le remarquer ? Pourquoi, juste avant cette prise de conscience, je me félicitais d’être beaucoup moins dans le jugement que mon partenaire, tout en le jugeant pour s’être disputé avec un infortuné technicien au téléphone…

Et mon comportement contradictoire n’avait rien d’inhabituel. Dans ma vie de tous les jours, je me moque généralement de la cohérence. Au lieu de regarder si mes pensées, mes sentiments et mes actions sont en accord, je suis obsédée par ce que je veux et comment je peux l’obtenir. Cela laisse mon esprit libre de s’ébattre dans la contradiction. Non seulement mes pensées, mes sentiments et mes actions se contredisent régulièrement, mais mes pensées contredisent également mes pensées, mes sentiments et mes actions…

Et c’est ainsi que ma vie finit par devenir un amas d’incohérences, le tout sous couvert de bonnes intentions. Persistant à croire que je peux changer les choses simplement en le souhaitant très fort, je continue à sourire, persuadée que mon visage imperturbable me protégera du genre de jugement impitoyable que j’inflige aux autres…

Ne vous méprenez pas. Je suis une bonne personne, tout comme vous. Comme vous, j’aime la vie, et je fais de mon mieux avec ce que j’ai. Ce n’est pas notre faute si nous sommes nés dans un monde où la vie devient un amas d’incohérences dès que nous apprenons à « penser ».

Mais ce n’est pas la question. Coupable ou non coupable, nous voici. Alors que pouvons-nous faire ? Comment pouvons-nous nous extraire de nos contradictions ?

J’ai trouvé et perdu la solution plus de fois que je ne peux le compter. Cela se passe toujours de la même façon. Je suis sûre d’avoir gagné le jackpot et puis quelque chose se passe et soudain c’est un tout nouveau jeu, où tous mes gains sont sans valeur et ma clé de l’illumination ne s’adapte plus à la serrure.

Après m’être trompée pour la millième fois, j’en suis venue à la conclusion qu’en réalité, je ne peux rien faire pour changer quoi que ce soit. Ma seule option à ce stade est d’abandonner la lutte, et de faire de mon mieux pour faire face à ce qui vient.

Peu importe que mon ego s’empare de cette nouvelle « réalisation » et essaie d’en faire une autre panacée illusoire. Je ne peux rien faire contre les manigances de mon ego, pas plus que je nepeux changer la façon dont le monde tourne. Tout ce que je peux faire, c’est ouvrir mes yeux et mon cœur et essayer de répondre de la meilleure façon possible à tout ce que la vie me réserve.

Si cet aveu d’impuissance est un peu décevant, il est aussi étrangement libérateur. Parce qu’en mettant fin à ma guerre contre la façon dont les choses sont, je me libère pour entrer dans un nouveau rôle : celui de l’Observateur.

L’Observateur n’est en fait que moi-même, sans l’ego. Mais il a un grand avantage, car sans ego, il n’existe pas dans le monde du plaisir, de la douleur et de la souffrance et ne peut donc pas être blessé.

Ce n’est pas si difficile de prendre le rôle de l’Observateur. C’est comme passer d’un bateau à un autre sans tomber dans la rivière. Si je m’entraîne lorsque la rivière est calme, je commence à comprendre.

J’essaie de m’entraîner avec de petites choses, comme la façon dont mon couple laisse les torchons froissés sur le comptoir au lieu de les raccrocher. Au lieu de sauter sur mes pieds dans mon petit bateau et de commencer un combat avec un fantôme – une tactique qui me fait généralement tomber à l’eau – je laisse tomber mon épée-jouet et appelle à l’aide.

Puis, dans le brouillard tourbillonnant, un plus grand bateau apparaît miraculeusement, et quelqu’un me tend la main pour m’aider à monter à bord…

Je traverse et me voilà en sécurité à bord de la grande Barque des Aides et des Guides.

D’ici, tout semble différent. Au lieu d’être perdue et seule, entourée d’eaux noires bouillonnantes, de falaises nues et de vautours tournoyant autour de moi, prêts à m’attraper lorsque mon bateau coulera, je suis en sécurité sur un large pont ensoleillé, contemplant le paysage fluvial lumineux qui se déploie sans cesse de manière nouvelle et fascinante, pleine de beauté et de sens.

C’est ici que je veux rester, sur ce vaisseau qui me ramènera chez moi. Et peut-être que je peux vraiment rester, si j’apprends à faire ma part…

Alors, en veillant à ce que mes pensées, mes sentiments et mes actions aillent tous dans la même direction, je commence. Regardant l’étendue de la rivière, j’écoute les appels à l’aide d’autres personnes qui sont peut-être perdues et qui pataugent dans les eaux de la vie. Et quand nous trouvons quelqu’un, je vais vers le bord et je tends la main…

 


A propos de l’auteur :

Trudi Lee Richards

Écrivaine, poète et autrice-compositrice-interprète siloïste ; conservatrice de l’agence de presse coopérative Winged Lion ; traductrice de l’espagnol à l’anglais. Parmi ses publications figurent The Confessions of Olivia, On Wings of Intent, une biographie de Silo, Soft Brushes with Dea

th, a Jorge Espinet Primer, Fish Scribbles et Experiences on the Threshold.

Ses projets en cours comprennent des enregistrements audio et éventuellement un podcast de son travail littéraire et musical. Parmi ses publications antérieures à Internet, citons Human Future, une revue indépendante publiée de 1989 à 1996 à San Francisco, en Californie, et La Mamelle, une publication artistique de San Francisco des années 70 dont elle était la co-fondatrice.

Diplômée de l’université de Stanford, elle est la mère de cinq enfants adultes et de cinq petits-enfants par alliance. Elle vit actuellement à Portland, dans l’Oregon, où elle est membre de la Communauté du Message.

Traduction de l’anglais : Valérie Egidi