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ASSASSINIO POLITICO NON SUICIDIO  Giuseppe Pinelli 

 Il 20 dicembre [1969] si sono svolti a Milano i funerali dell’anarchico Giuseppe Pinelli. A tributare 

il loro cordoglio e il loro sdegno per la tragica fine subita, c’erano amici, conoscenti, operai e gruppi 

politici. Ciascuno dei partecipanti era intervenuto al funerale per testimoniare, allo scomparso, 

ognuno per ragioni sue specifiche, la propria solidarietà politica, individuale o collettiva. 

Il nostro raggruppamento aveva già in precedenza denunciato le menzogne della polizia e il 

linciaggio morale, a cui la canea borghese aveva sottoposto Pinelli e i suoi amici anarchici. Ai 

funerali oltre agli anarchici e ad altri raggruppamenti partecipavano centinaia di operai, venuti a 

dare con la loro presenza l’estremo saluto a un uomo che è stato assassinato politicamente. 

A differenza degli altri raggruppamenti politici presenti in forma ufficiosa e individuale, il nostro 

raggruppamento ha partecipato con i propri simboli:[RIVOLUZIONE COMUNISTA] per chiarire 

pubblicamente il significato politico di questo assassinio in un momento in cui  si era scatenato il 

terrorismo statale. Pinelli meritava la nostra solidarietà politica perché il linciaggio a cui oggi sono 

sottoposti gli anarchici non è un’azione diretta esclusivamente contro gli anarchici ma vuole essere 

una lezione e un monito generali della borghesia  ai gruppi rivoluzionari. 

La repressione scatenata dopo gli attentati di Milano e Roma era stata preparata  in precedenza. 

L’eccidio della Banca Nazionale dell’Agricoltura, ha dato solo il via per lanciare sui rivoluzionari i 

cani della borghesia, i poliziotti e il seguito dei suoi pennivendoli, che sputano calunnie sui 

rivoluzionari mascherando assassini e stragi organizzate dalla stessa borghesia. 

(Emma). Tratto da: LOTTE OPERAIE Bollettino sindacale dei Comunisti Internazionalisti (La 

Rivoluzione Comunista) anno III°  - nr. 21/22 Gennaio - febbraio 1970 
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I FUNERALI DI PINELLI. Da: baruda.net 7 maggio 2011 

(Nota a margine):…Intanto la polizia infierisce contro gli anarchici. Cade la 
prima testa: nella notte fra il 15 e il 16 dicembre del 1969 viene ucciso durante 

un interrogatorio nella questura di Milano il ferroviere anarchico Pino Pinelli.  
 

        [L’atmosfera politica si fa più drammatica.  
Mentre la paura e lo sbandamento s’impadroniscono dell’ambiente 

studentesco e dei gruppi politici, la nostra organizzazione di Milano 
lancia un appello di solidarietà a favore dei compagni colpiti. In  

un volantino del 17/12/69 dice.  
" In questo momento in cui gli  

anarchici sono sottoposti al linciaggio fisico e morale da parte degli  
sfruttatori capitalisti, noi Internazionalisti eleviamo il nostro grido di 

sdegno ed esortiamo tutti i compagni, tutti i veri proletari, a 
manifestare la loro solidarietà politica."  

         L’appello trova i gruppi studenteschi milanesi indifferenti e 

sostanzialmente, ostili. 

Il 20/12/69 hanno luogo i funerali di Pinelli. La nostra sede milanese  
partecipa coi propri simboli di gruppo Internazionalista (RIVOLUZIONE  

COMUNISTA), per manifestare pubblicamente contro il terrorismo  
borghese. A portare la loro solidarietà sono centinaia e centinaia di  

operai e proletari. Vi è pure, con i propri simboli il PCd´I (m-l);  
qualche studente a titolo individuale. Il Movimento Studentesco della  

Statale insieme al P.C.I. sono invece affaccendati a gettar fango  
sugli anarchici e a organizzare manifestazioni in difesa della democrazia.  

Lotta Continua, pur non partecipando al funerale, denuncia ugualmente  

nel proprio giornale l’ "assassinio" di Pinelli e la persecuzione dei  
rivoluzionari. L’incalzare degli avvenimenti accelera, in modo  

vertiginoso, il processo di delimitazione politica in seno agli  

studenti. n.d.r.] 
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Pino Pinelli, quarantadue anni fa – Nazione Indiana 

di Antonio Sparzani.  Link: « Pino Pinelli, quarantadue anni fa  con video You Tube: 

3:43  

Franco Trincale Lamento per la morte di Giuseppe pinelli 

Bellissimo brano del cantastorie Franco Trincale, scritto prevalentemente in lingua 

siciliana, tratta dall'LP "Canzoni in piazza".  

Giuseppe Pinelli, nato a Milano il 21 ottobre 1928 fu durante la Resistenza, 
data la giovane età, staffetta nelle Brigate Bruzzi Malatesta, e fu poi ferroviere, 

e animatore del circolo anarchico Ponte della Ghisolfa. Pressantemente 
interrogato in merito alla bomba che esplose alla Banca dell’Agricoltura, in 

piazza Fontana a Milano il 12 dicembre 1969, cadde da una finestra del quarto 
piano della questura di Milano il 15 dicembre 1969, quarantadue anni fa, e 

arrivò in ospedale già morto. Era trattenuto in questura illegalmente, dato che 
erano passati più di due giorni dalla strage. Il questore di Milano era Marcello 

Guida, il responsabile dell’ufficio politico della questura era Antonino Allegra e il 
commissario interrogante era Luigi Calabresi. 

 

STRANO VOLO DI UN ANARCHICO - LA MEMORIA DI LICIA PINELLI: «PINO, 

VITTIMA DI CALABRESI»  

A trentotto anni dalla morte di Pino Pinelli, la moglie Licia ritorna su quei giorni e sulle 

«giustificazioni» oggi di moda: «Mario Calabresi ha scritto un libro che, per difendere la memoria 

del padre, offende la nostra»  

FRANCESCO BARILLI  SERGIO SINIGAGLIA  
 

 
Licia è una donna per nulla incline a sentimenti di vendetta, che ancora oggi chiede giustizia 
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rifuggendo dai sensazionalismi e dal clamore mediatico. Vive ancora oggi a Milano e l'intervista si  

svolge a casa sua, il 14 gennaio 2008.  

Volevamo chiederti qualcosa su quegli anni, sulla militanza di Pino. E sulla vostra vita a Milano, 

anche paragonandola con il contesto attuale. Sono situazioni totalmente diverse, quasi impossibili 

da . Un tempo c'era un clima molto più aperto, mentre oggi si ha un'impressione di estraneità, di 

distacco fra le persone, persino fra chi abita nello condominio. Già un dialogo, un livello minimo di 

conoscenza, è difficile; l'idea di darsi una mano è addirittura impossibile. A questo discorso si 

collega pure la militanza di Pino. Alcuni mesi prima di piazza Fontana, c'erano stati altri attentati 

(in diverse città italiane), e già in questi casi erano stati incolpati gli anarchici. Lui si era attivato 

subito dopo quelle prime accuse, cercando di portare aiuto. Ricordo gli scioperi della fame, lui che 

andava a portare da bere a chi era impegnato in iniziative di solidarietà. Spiegare cos'era Milano e la 

nostra vita è davvero difficile. Quel che voglio farvi capire è che se oggi i rapporti interpersonali si 

mantengono al minimo essenziale, all'epoca era diverso. All'epoca io battevo a macchina le tesi per 

diversi studenti, quindi casa nostra era sempre aperta e piena di ragazzi, ricordo la sensazione di 

avere sempre gente da noi. Quegli studenti venivano per le loro tesi, quindi anche in quel caso in 

teoria ci si poteva limitare a un rapporto «distaccato»; invece si finiva col parlare di tutto, anche e 

soprattutto di politica, perché pure quella faceva parte della vita, e il confronto era normale. È vero, 

erano tempi di conflittualità molto dura, ma c'era un atteggiamento aperto verso l'idea stessa di 

politica. Pino, poi, figuriamoci!... Non gli pareva vero di poter intavolare una discussione su quegli 

argomenti; appena entrava in casa e trovava uno di quei ragazzi gli diceva subito «Io sono un 

anarchico. Voi come la pensate?». Finiva spesso che io facevo da mangiare per tutti e con noi si 

fermavano anche quegli studenti. Era una vita allegra, malgrado le difficoltà, le bambine piccole, il 

suo stipendio bassissimo. Ecco, questo mi dispiace: mi chiedevate di Milano come città, e io oggi la 

ricordo buia, scura, quando ci penso la vedo d'inverno, il cielo coperto come oggi. Probabilmente 

perché il ricordo di Milano di quell'epoca lo associo e si sovrappone proprio a quei giorni di 

dicembre 1969. (...)  

Dobbiamo chiederti «del fatto». Tu come e quando ne vieni a conoscenza? Dobbiamo fare un passo 

indietro, prima di parlare della notte del 15 dicembre. Dobbiamo partire dal 12, dal giorno di piazza 

Fontana. Pino viene invitato in questura, non viene arrestato. Addirittura segue l'invito accodandosi 

all'auto della polizia col suo motorino, senza nessuna coercizione. Nessuno mi telefona per dirmi 

che Pino è stato chiamato in questura, lo vengo a sapere qualche ora dopo, quando la polizia viene a 

casa nostra per una perquisizione. In quel momento io non solo non sapevo che mio marito era in 

questura, ma non ero a conoscenza nemmeno della bomba alla Banca dell'agricoltura, 

semplicemente perché avevo il televisore rotto e non avevo sentito i notiziari; per cui anche la 

perquisizione mi capita come una cosa strana, scioccante... Ricordo i poliziotti che rovistavano per 

casa, probabilmente alla ricerca di qualcosa di compromettente, e sono finiti con lo scartabellare fra 

le tesi (i ragazzi spesso me ne lasciavano una copia per ricordo, una volta finita). Fra questi lavori 

ce n'era uno che attirò l'attenzione dei poliziotti. Adesso non saprei dirti con sicurezza di cosa si 

trattasse: forse era sulla rivoluzione francese, oppure sull'epoca in cui c'era stata una rivolta contro 

lo Stato Pontificio nelle Marche, qualcosa del genere... Sta di fatto che gli agenti all'inizio 

pensavano di aver trovato chissà quale documento rivoluzionario! Spiegai che era una tesi, che io le 

battevo a macchina per lavoro, e uno di loro mi chiese «ma lei lavora per hobby o per bisogno?». 

Credo d'averlo guardato con ben poco rispetto: a quell'epoca, coi pochi soldi che giravano, uno 

lavorava proprio per hobby!... Ecco, ho questo ricordo della perquisizione: io che continuo a 

brontolare mentre i poliziotti giravano per casa. Poi, ancora più tardi, arrivò la telefonata di Pino: mi 

disse solo che era in questura, c'era tanta gente e avrebbe tardato. Anche se era un momento 

drammatico, non fu una telefonata allarmante, ma rassicurante.  

Tu riuscisti a vederlo, in quei giorni? No, però ci riuscì mia suocera il giorno dopo, il 13 o forse il 

14. Dopo la perquisizione, o dopo la telefonata di mio marito, l'avevo chiamata, le avevo spiegato la 

situazione. Tra l'altro proprio il 12 Pino aveva appena ritirato la tredicesima, per cui lei andò di 

persona in questura a farsela consegnare. Era anche un modo per vederlo ed essere rassicurate.  



Licia, scusa la domanda, ma con tutto quello che è accaduto, negli anni successivi ti è mai venuto di 

pensare che la sua attività politica era la causa di quanto vi era successo? Hai mai pensato 

(irrazionalmente, magari) a una sorta di «rimprovero» verso tuo marito? No. Esiste il libero 

arbitrio... Capisco quel che volete dire, ma direi di no, non ho mai avuto quel pensiero. Vedi, per 

spiegarti bene questo aspetto devo fare un passo indietro nel tempo. C'è stato un momento, prima 

della militanza di Pino (prima della «militanza attiva», intendo, visto che lui comunque era ed è 

sempre stato anarchico), in cui avevamo le due bambine piccole, io avevo mille lavoretti, le tesi 

eccetera, e Pino sembrava dibattersi in quella casa che sembrava così stretta. Io allora lo incitavo a 

trovarsi degli interessi al di fuori della vita familiare. Gli dissi «perché non vai dagli esperantisti, 

perché non riallacci quei rapporti?», visto che noi ci eravamo conosciuti nel '52, proprio a scuola di 

esperanto, e ricordavamo quell'ambiente come una bella esperienza. Lui accolse il mio consiglio... 

Solo che, invece di andare dagli amici di esperanto, andò a trovare gli anarchici del circolo. Scelse 

la sua passione più vera, la politica: come potrei rimproverarlo, anche irrazionalmente? No, non 

posso parlare di sue colpe, né di miei ripensamenti sulle sue scelte.  

La notte fra il 15 e il 16 dicembre, che Pino è precipitato dalla finestra lo vieni a sapere dai 

giornalisti...  

Sì, vengono a bussare da me verso l'una. Io, le bambine e mia suocera eravamo già a letto. Te lo 

dico perché in seguito ci fu persino chi disse che dormivo con un amante. Non è una cosa poi così 

strana: se devi infangare una vittima è meglio infangare anche i suoi parenti... Comunque sono 

andata ad aprire e ho trovato questi due giornalisti. Sembravano affannati, dopo 4 piani di scale 

senza ascensore, e soprattutto davano l'impressione di farsi forza l'un altro, cercavano le parole per 

dirmelo: «sembra che suo marito sia caduto da una finestra». Gli chiusi la porta in faccia e mi 

precipitai a telefonare alla questura. Chiesi di Calabresi e me lo passarono. Dissi che c'erano due 

giornalisti alla mia porta, gli riferii cosa m'avevano detto, chiesi perché non m'avevano avvertito. 

«Sa, signora, noi abbiamo molto da fare», mi rispose... Non so se gli ho detto ancora qualcosa, 

sicuramente gli ho sbattuto la cornetta in faccia. Dalla questura non seppi nulla: mentre Pino era 

all'ospedale, invece di chiamarci loro avevano indetto la famosa conferenza stampa... Mia suocera si 

vestì e si precipitò all'ospedale, al Fatebenefratelli. Io dovevo aspettare, c'erano le bambine da 

guardare, non avevo altra scelta. A tanti anni di distanza i ricordi sono confusi, ma rammento bene 

mia suocera, alla sua età e senza una lira in tasca, precipitarsi in piena notte all'ospedale, dove 

nessuno le dice nulla, dove non le fanno nemmeno vedere il figlio. Mi telefonò dall'ospedale, 

dicendomi che c'era un sacco di polizia e non la facevano passare. Poi mi disse «non so cosa sta 

succedendo, ma temo che...». Aveva capito che era morto perché aveva visto un inserviente tirare 

fuori i moduli.  

La tua reazione quale fu? Dopo un po' ero riuscita a far portare via le bambine, che si fecero 

svegliare e vestire senza dire nulla. Sempre quella notte, o poco più tardi, arrivarono a casa mia 

Camilla Cederna, Stajano, un dottore dell'università cattolica per cui avevo lavorato (che sulla 

vicenda in seguito scrisse un lungo articolo sull' Europeo ), e qualcun altro ancora. Ad un certo 

punto non ce la facevo più a stare in quella stanza, volevo andarmene da sola in camera. Mi venne 

dietro mia suocera. Mi disse: «Vedrà, domani daranno a lui la colpa di tutto». «Va bene», risposi, 

«ma ci siamo anche noi, con cui dovranno fare i conti». Il giorno successivo, in tribunale, ricordo i 

capannelli di gente... C'era davvero tantissima gente, la strage di piazza Fontana e la morte di Pino 

avevano destato uno scalpore enorme. C'erano dei giovani avvocati, che chiedevano (loro a me...) 

cosa si poteva fare. «Denunciare tutti quelli che erano in quella stanza», rispondevo. E da lì 

comincia tutta la storia delle varie istruttorie, che è finita come sai...  

Licia, tu hai letto il libro di Mario Calabresi (figlio del commissario), «Spingendo la notte più in 

là»? No. Non voglio leggerlo, non m'interessa. Non potrei mai riconoscermi in quel testo. A volte 

penso che c'è stato un momento in cui se avessi incontrato per strada la vedova, con i bambini, forse 

avremmo potuto parlarci, avere un rapporto. Ma così, con tutto quello che è successo, no. C'è una 

distinzione netta, fra noi. Io ho avuto la netta impressione che Calabresi eviti di affrontare la storia 

di Pino, se non di striscio, e questo mi ha dato fastidio. Capisco l'esigenza di difendere la memoria 



del padre, però penso che con quell'operazione si neghino almeno due fatti: in primo luogo che le 

due vicende, piaccia o meno, sono strettamente collegate; in secondo luogo che, indipendentemente 

dalle implicazioni sul fatto in sé, sul commissario gravano comunque responsabilità «sul dopo», 

sulle menzogne che raccontarono, il «Pinelli gravemente indiziato»... Direi non solo sul dopo: 

ricordiamo che Calabresi era titolare dell'ufficio da cui cadde mio marito. Dunque, 

indipendentemente dalla sua presenza, la responsabilità, anche diretta, c'era. Poi viene il resto, le 

menzogne su Pino gravemente indiziato eccetera... Tornando sulla presenza o meno di Calabresi 

nella stanza, non voglio riaprire polemiche, ma mi sembra giusto ricordare che uno degli anarchici 

fermati, Pasquale Valitutti, sostenne di non aver visto Calabresi uscire dalla sua stanza prima che 

Pino cadesse, e successivamente confermò sempre la stessa versione: non solo non aveva visto 

Calabresi uscire dalla stanza, ma affermò pure che (considerata la posizione che occupava nel 

corridoio) avrebbe senz'altro notato se il commissario fosse uscito. Quella dichiarazione la sostenne 

di fronte alla magistratura, ma non fu mai chiamato a deporre nuovamente davanti a D'Ambrosio, 

mi disse, nel corso dell'istruttoria decisiva.  

Tornando alle menzogne successive alla morte di Pino, alla sentenza D'Ambrosio almeno una cosa 

bisogna riconoscerla: esclude che Pino si sia suicidato, quindi conferma che tutti quelli che erano 

nella stanza e dichiararono il contrario mentirono. I 4 poliziotti e il carabiniere presenti hanno avuto 

conseguenze? Che io sappia no, la storia si è chiusa così. Anzi, per quanto ho saputo alcuni, se non 

tutti, sono stati promossi. Quando succede un fatto del genere, che vede coinvolti elementi delle 

forze dell'ordine, alla fine oltre a non arrivare alla verità si finisce con le promozioni. Lo stiamo 

vedendo anche oggi, per i fatti di Genova.  

Negli anni successivi, hai mai avuto altre notizie, anche da fonti «strane» (voci, telefonate dei soliti 

«bene informati») che ti facessero pensare di poter essere vicina a una nuova svolta? Una volta mi 

arrivò una lettera anonima di questo tipo. La consegnai all'avvocato Carlo Smuraglia, ma non ne 

facemmo nulla, era una cosa totalmente delirante.  

Sono passati 38 anni da quei giorni, ma ne sono passati anche 25 da quando hai raccontato la tua 

storia a Piero Scaramucci in «Una storia quasi soltanto mia». È cambiato qualcosa nella tua 

opinione circa lo svolgimento dei fatti? Quello che penso sia successo lo raccontai innanzitutto al 

magistrato e te lo confermo ora. È difficile da spiegare, ma si tratta di una convinzione talmente 

radicata in me che la sento come si trattasse di un avvenimento accaduto con me presente; se ci 

penso è come se io fossi stata lì, in quella stanza. Quando sono stata interrogata da Bianchi 

d'Espinosa (procuratore generale a Milano, che poi assegnò il fascicolo a D'Ambrosio) mi chiese 

proprio quale opinione mi fossi fatta sull'accaduto, e la stessa domanda in seguito me la pose lo 

stesso D'Ambrosio. Risposi molto semplicemente, come rispondo a voi ora: l'hanno picchiato, 

creduto morto e buttato giù; oppure l'hanno colpito al termine dell'interrogatorio, facendolo poi 

precipitare incosciente, e questo spiegherebbe anche il suo volo silenzioso, senza neppure un grido, 

e spiegherebbe pure che dei 5 agenti solo uno (il carabiniere) si precipita giù per accertarsi delle sue 

condizioni. Di questo racconto sono convinta ancora oggi. Alla tesi del suicidio, poi, non ho mai 

creduto. Pino non l'avrebbe mai fatto, era un'eventualità che non ammetteva. Una volta avevamo 

parlato di una ragazza che conoscevamo, che aveva tentato il suicidio, e lui era stravolto. Non era 

una scelta che concepiva, amava la vita, non l'avrebbe mai fatto.  

 

 Fonte: www.ilmanifesto.it  
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