In questi giorni, forse per ricordarmi da dove vengo, ho dato un\u2019occhiata ai diari che scrivevo dal carcere e ho pensato di rendere pubblici alcuni brani. Non lo so perch\u00e9 lo faccio, forse perch\u00e9 m\u2019illudo di poter seminare qualche dubbio in alcune persone che pensano che chi fa del male ne deve ricevere altrettanto. Forse semplicemente perch\u00e9 mi sento un po’ come un reduce di guerra e non riesco a scrollarmi il carcere di dosso, perch\u00e9 spesso mi tornano alla mente tutti i ventisette anni di carcere, con i periodi d\u2019isolamento, i trasferimenti punitivi, i ricoveri all’ospedale per i prolungati scioperi della fame, le celle di punizione, ecc. Se vi va leggete, perch\u00e9 spesso in un prigioniero c\u2019\u00e8 un pezzo di cuore di ognuno di noi:<\/p>\n
\u201cOggi un compagno si \u00e8 tagliato le vene\u2026 Tutto quel sangue mi ha impressionato: la limitatezza e la fragilit\u00e0 della natura umana in carcere \u00e8 come uno specchio e ti senti emotivamente coinvolto\u2026 Insomma non \u00e8 come vedere la sofferenza in televisione, \u00e8 tutto molto pi\u00f9 brutto, pi\u00f9 vero, pi\u00f9 crudele\u2026<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cVerso le 16.00 mi hanno chiamato in matricola ed ho avuto l\u2019occasione di vedere una donna detenuta con una bambina bellissima in braccio. Nonostante in carcere ne abbia viste tante, mi ha fatto molto effetto vedere un angelo dietro le sbarre\u2026 Mentre andavo via non ho resistito alla voglia di farle una carezza e lei mi ha sorriso come solo i bambini sanno fare. Aveva sul visino molte punture di zanzare e anche questo fatto mi ha fatto molta pena\u2026<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cOggi c\u2019\u00e8 stata una battitura alle sbarre, collettiva e spontanea\u2026 un detenuto che si sentiva male, per protestare perch\u00e8 non veniva il medico, si \u00e8 rifiutato di entrare in cella e per risposta \u00e8 stato aggredito da due guardie\u2026 Abbiamo visto il compagno albanese con il sangue che gli colava dalla testa e poi l\u2019hanno portato alle celle di punizione\u2026<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cAgli ergastolani malati, per tirare su il morale, dicevo spesso che il destino, per farci soffrire di pi\u00f9, ci avrebbe fatto morire per ultimi, ma purtroppo non sempre \u00e8 cos\u00ec. Oggi ho ricevuto la notizia che un altro ergastolano ha finito di scontare la sua pena prima dell\u2019anno 9.999 perch\u00e9 \u00e8 morto per un colpo al cuore<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cSono partito da Nuoro verso le 11.00, con il solito blindato che sembra una scatoletta di sardine\u2026 Chi ha progettato questi furgoni blindati per trasportare i detenuti deve essere una persona che ha dei problemi mentali perch\u00e9 neppure gli animali sono trasportati in queste condizioni. Arrivo ad Olbia verso le 12.30. Dopo ore di attesa, dentro quella scatola di sardine, con un caldo soffocante, senza poter bere ed andare in bagno, prendo l\u2019aereo verso le 16.00 e alle 17.00 arrivo a Firenze e dopo dieci minuti al carcere di Sollicciano. Come al solito mi assegnano alla sezione transito ma, peggio del solito, capito in una cella dove sembra che siano passati i vandali: il tasto del volume della televisione rotto, senza cuscino, senza luce artificiale, solo uno stipetto, muri della cella sporchi e in alcune parti macchiate di sangue. Pulisco come posso, mangio un pezzo di pane con un po\u2019 di formaggio, che mi sono portato da Nuoro, e poi mi addormento, con il desiderio di non svegliarmi pi\u00f9<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cOgni tanto penso a tutto il tempo che il mio magistrato di sorveglianza ci ha messo per rispondermi che devo morire in carcere. Prima di questa esperienza pensavo che la violenza fosse nelle urla, nelle botte, nella guerra e nel sangue. Adesso so che la violenza \u00e8 anche nel silenzio delle cosiddette persone perbene. Loro vedono sempre la cattiveria degli altri, mai la loro<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cOggi ho ricevuto una lettera da una detenuta, che mi ha raccontato di quando si \u00e8 suicidato il marito (e padre di suo figlio) in carcere, che mi ha molto commosso. Le sue parole mi hanno confermato ancora una volta quanto spesso sono disumani gli umani:<\/em> (\u2026) Mia madre e mia zia, che non vedevo da anni, mi vennero a dire che Giampiero si era impiccato in carcere. Tre giorni prima nei sottotitoli del TG3 avevo letto una frase sfuggente, veloce, che mi aveva fatto venire i brividi: \u201cUn altro suicidio in carcere\u201d. Avevo pensato: \u201cNon sar\u00e0 mai il mio Giampy, speriamo che non lo sia…\u201d (\u2026) Mi diedero il permesso d\u2019uscita per gravi motivi familiari con la scorta. Non mi tolsero neanche le manette dai polsi. Non ero mai entrata in un obitorio. Erano dei mostri. Aprirono uno di quei cazzo di orribili cassettoni frigoriferi davanti a me. Me lo portarono davanti agli occhi ancora chiuso nel sacco nero. Non l\u2019avevano neanche vestito. Aprirono il sacco: era nudo, con i punti dell\u2019autopsia sul torace fino al ventre, che deturpavano il suo bellissimo tatuaggio tribale. Non mi tolsero le manette. Ho dovuto accarezzarlo con i ferri ai polsi. Non mi hanno neanche concesso la piet\u00e0 di salutarlo come avrei voluto. Il suo collo era pieno di lividi. Odiai Dio. Odiai la vita. Odiai me stessa. Odiai la morte. Odiai tutto l\u2019universo. Lo baciai sulle labbra. E gli dissi: \u201cPerdonami. Ti amo.\u201d Poi me ne andai\u201d.<\/p>\n \u201cMi ha chiamato Nicola, il compagno che ha tentato d\u2019impiccarsi lo scorso mese, e l\u2019ho un po\u2019 consolato. Lo stanno imbottendo di farmaci, io invece credo che pi\u00f9 di psicofarmaci abbia bisogno di speranza e io gli ho dato proprio quella, promettendogli che gli far\u00f2 una istanza di permesso<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cAll\u2019ultimo giorno utile per fare l’esame, mi hanno portato a Firenze. A parte i soliti disagi del viaggio, ho dovuto farmi Roma\/Firenze con il furgone blindato senza la possibilit\u00e0 di urinare e di mangiare un panino\u2026 Sono arrivato a Sollicciano alle 17.00 ma mi hanno fatto salire alla sezione del transito alle 22.00 e non sono riuscito a trovare nulla da mangiare\u2026 Nel muro della cella, scritto con il sangue, ho letto: \u201cNon t\u2019impiccare, resisti, non devi avere paura dalla galera, \u00e8 lei che deve avere paura di te\u201d. Che cazzate! Mi sono addormentato subito dalla stanchezza<\/em>“.<\/p>\n \u201cOggi ho scritto un reclamo ad un compagno per un fatto che mi ha emotivamente colpito: per aver fatto una carezza alla moglie in gravidanza, per sentire il bambino\/a muoversi, \u00e8 stato sottoposto al 14 bis e dalla Sicilia l\u2019hanno trasferito in Sardegna<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cOggi un uomo ombra, che credevo fosse un duro, commentando il suicidio di un nostro comune amico ergastolano, mi ha confidato: Io non mi uccider\u00f2 mai, ma sento spesso il desiderio di farlo. Io ho pensato che sono proprio quelli che dicono che non lo faranno mai che sono pi\u00f9 a rischio, ma non gliel\u2019ho detto<\/em>\u201d.<\/p>\n \u201cHo ricevuto questa lettera da una detenuta<\/em>: Sono stata condannata ad anni quattro e mesi otto di reclusione. La cosa che mi preoccupa pi\u00f9 di tutto \u00e8 perdere il lavoro perch\u00e9, credimi, l\u2019unico mezzo di sostentamento per me e per mia figlia era proprio il mio lavoro. Ti parlo con il cuore in mano, sono molto gi\u00f9. E ho paura che psicologicamente stia crollando. Sono una persona molto semplice, che ha sbagliato, ma erano dieci anni che non entravo pi\u00f9 in carcere. Mi ero sistemata. Adesso mi sento di aver perso tutto. E non ho pi\u00f9 voglia di vivere. Sono giorni che piango da sola. Penso al suicidio. Non so Carmelo, pu\u00f2 la giustizia far perdere tutto ad una donna di 45 anni che con fatica e impegno era riuscita a trovare un posto di lavoro fisso e una casa popolare? Il mio avvocato continua a chiedere soldi, ma io non so dove prenderli\u201d.<\/p>\n \u201cHo letto di un altro suicidio in carcere. Ho perso il conto, nel giro di una settimana si sono tolti la vita 4 detenuti, a pochi giorni l\u2019uno dall\u2019altro. D\u2019estate i suicidi in carcere aumentano. Sembra che i funzionari dell\u2019Amministrazione penitenziaria abbiano diramato delle Circolari (che come al solito rimarranno carta straccia) per affrontare il problema. Eppure basterebbe poco per evitare alcune morti: un trasferimento in un carcere vicino a casa, una telefonata o un colloquio in pi\u00f9 con i propri cari, una vivibilit\u00e0 migliore, un semplice ventilatore in cella o anche qualche ora d\u2019aria in pi\u00f9 nei cortili dei passeggi. E, soprattutto, un po\u2019 di speranza e amore sociale. Spesso molti mi chiedono perch\u00e9 alcuni prigionieri si tolgono la vita. Non \u00e8 facile rispondere a questa domanda, penso che purtroppo per alcuni detenuti non ci sia poi cos\u00ec tanta differenza tra trovarsi sepolti sottoterra o murati vivi in una cella<\/em>“.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" In questi giorni, forse per ricordarmi da dove vengo, ho dato un\u2019occhiata ai diari che scrivevo dal carcere e ho pensato di rendere pubblici alcuni brani. Non lo so perch\u00e9 lo faccio, forse perch\u00e9 m\u2019illudo di poter seminare qualche dubbio…<\/p>\n","protected":false},"author":1432,"featured_media":1270531,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[60,47,162],"tags":[3344,29120,1451],"class_list":["post-1270523","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-diritti-umani","category-europa","category-opinioni","tag-carceri","tag-detenuti","tag-giustizia"],"yoast_head":"\n