Por Jhon S\u00e1nchez<\/p>\n
Hab\u00eda le\u00eddo Trenton Makes m\u00e1s de una vez. La primera vez fue para el taller de John Reed en The New School. Tadzio acababa de graduarse de su maestr\u00eda en la prestigiosa Universidad de East Anglia en Gran Breta\u00f1a, y aterrizamos en la misma clase. Para m\u00ed, \u00e9l era un compa\u00f1ero m\u00e1s con buen gusto y unos lentes de marco de madera muy ch\u00e9veres. Discutimos la segunda parte de su libro, y le\u00ed la primera parte por mi cuenta. Qued\u00e9 impresionado y, como un buen estudiante, escrib\u00ed algunas notas, descart\u00e9 un par de l\u00edneas e hice algunos comentarios a una pieza que ya era excelente. La segunda vez que lo le\u00ed fue a principios de este a\u00f1o cuando Tadzio estaba ense\u00f1ando el mismo taller donde nos conocimos. Ten\u00eda curiosidad por saber qu\u00e9 cambios \u00e9l hab\u00eda hecho en la novela. Y ahora, en preparaci\u00f3n para esta entrevista, tuve el placer de leerla por tercera vez.<\/p>\n
Tadzio, ahora soy tu lector consagrado.<\/p>\n
JS: Hablemos de los talleres. \u00bfPor qu\u00e9 son importantes?<\/strong><\/p>\n TK: El taller consiste en intentar conocer la propia escritura a trav\u00e9s de la mirada cr\u00edtica del lector. Aunque sospecho que nunca ver\u00e9 mi trabajo tal y como lo ven los dem\u00e1s, el taller es el lugar donde m\u00e1s me acerco a esa experiencia. Por eso es tan importante que los compa\u00f1eros de taller vayan m\u00e1s all\u00e1 de \u00abMe gusta\u00bb o \u00abNo me gusta\u00bb y se ocupen de los aspectos del texto que impulsan sus gustos y disgustos, para ver las t\u00e9cnicas y examinar c\u00f3mo afectan a su experiencia de la historia. Me han acusado de no seguir nunca consejos editoriales, pero eso no es cierto: he aprendido mucho de los talleres sobre lo que quiero decir y de la mejor manera de hacerlo.<\/p>\n JS: \u00bfPor qu\u00e9 elegiste ese t\u00edtulo, Trenton Makes?<\/strong><\/p>\n TK: Cuando supe que hab\u00edan habido mujeres trabajadoras en las f\u00e1bricas de cables de acero en Trenton durante la Segunda Guerra Mundial (algo que era esencial para la trama) pens\u00e9 inmediatamente en el Puente Inferior de Trenton. He estado obsesionado con ese puente durante a\u00f1os y a\u00f1os porque tiene un eslogan con un mensaje extra\u00f1amente pasivo-agresivo para la industria regional: \u00abTrenton Makes, the World Takes\u00bb. Encaja tan perfectamente con una pregunta que quer\u00eda que se hiciera en la novela: \u00bfhasta qu\u00e9 punto somos producto de nuestras propias decisiones y hasta qu\u00e9 punto somos \u00abfabricados\u00bb por los mecanismos de la historia y la cultura? Por suerte, Trenton result\u00f3 ser un retrato perfecto de los Estados Unidos en el siglo XX: \u00e9xito y optimismo, seguidos de exageraci\u00f3n y desintegraci\u00f3n, todo ello con un motor oculto de pobreza y desventaja. Me permiti\u00f3 indagar lo que sospecho que es la esencia de la condici\u00f3n americana hoy en d\u00eda: una larga y dolorosa resaca cultural de las muchas suposiciones sociales que han sido socavadas por la p\u00e9rdida de fantas\u00edas excepcionalistas basadas en la raza, el g\u00e9nero, la nacionalidad, etc.<\/p>\n JS: The Advocate titul\u00f3 una cr\u00edtica sobre su novela, \u00abEl libro’Trans’ del que no pude dejar de hablar este a\u00f1o\u00bb. \u00bfC\u00f3mo te sientes al respecto? \u00bfCrees que su protagonista llamar\u00eda a la novela un libro trans?<\/strong><\/p>\n TK: Kunstler no es un personaje trans, y ciertamente no pienso en Trenton Makes como un \u00ablibro trans\u00bb: no se trata de alguien que crece con la sensaci\u00f3n de estar en el cuerpo equivocado. Se trata de una mujer a la que se le da un trabajo y un salario y la experiencia de la autosuficiencia y la independencia, y que anhela mantener esa autosuficiencia cuando las condiciones se las arreglan para quit\u00e1rsela. Se da cuenta de que hay un valor -cultural, econ\u00f3mico, social- que el sistema invierte exclusivamente en el cuerpo masculino. Lo que Kunstler quiere es el valor, la oferta de autonom\u00eda; el cuerpo es s\u00f3lo un medio para ese fin.<\/p>\n JS: Esta es una novela hist\u00f3rica. \u00bfC\u00f3mo cambia eso la visi\u00f3n con la que los lectores se relacionan con las experiencias de Abe Kunstler, el protagonista?<\/strong><\/p>\n TK: Quer\u00eda que los lectores sintieran l\u00e1stima por Kunstler, espec\u00edficamente por su aislamiento, al menos al principio, porque la novela pretende ser un argumento a favor del valor de la inclusi\u00f3n. Poner la novela en un momento determinado significaba que, aunque el mundo de Abe no era tan diferente del nuestro, a Abe se le negaron ciertos sistemas a trav\u00e9s de los cuales hoy en d\u00eda alguien podr\u00eda esperar encontrar consuelo o aliento: El nunca cont\u00f3 con lugares de tertulia, ni grupos de apoyo, ni siquiera referencias culturales significativas ni figuras p\u00fablicas a las que mirar. Creo que poner al personaje en esta posici\u00f3n extrema -como alguien completamente sin comunidad, sin oportunidad de desarrollar un sentido de pertenencia- finalmente hace un argumento m\u00e1s contundente sobre la importancia de la comunidad.<\/p>\n M\u00e1s tarde, por supuesto, nos damos cuenta de que Abe ha tomado el camino equivocado. En lugar de luchar por el cambio, suscribe la idea de que \u00absi no puedes vencerlos, \u00fanete a ellos\u00bb, pero esa es s\u00f3lo otra forma de reforzar el status quo. Para vencer al sistema, Abe se une a \u00e9l, lo abraza, incluso lo ejemplifica -en cierto modo el ser del estadounidense, un hombre verdaderamente hecho para adelante y decidido a hacers un triunfador- y, por lo tanto, es destruido. Lo importante es que est\u00e1 corrompido y destruido por circunstancias que est\u00e1n totalmente dentro de nuestro control como cultura, pero que elegimos aceptar o pasar por alto. Como escribi\u00f3 un cr\u00edtico sobre el monstruo de Frankenstein, \u00abcreemos que el monstruo, un monstruo que d\u00e1 l\u00e1stima y es mal utilizado\u00bb. As\u00ed es como pienso de Abe. Su monstruosidad nos acusa a todos de nuestra apat\u00eda. Su historia es hasta cierto punto la historia de cada estadounidense que se convence a s\u00ed mismo de que las excepciones absuelven la regla, y as\u00ed, por ejemplo, se escapa del conocimiento del racismo end\u00e9mico al se\u00f1alar en voz alta que algunas personas de raza negra son ricas. Absuelven el sistema por excepci\u00f3n es, en \u00faltima instancia, acogerlo.<\/p>\n JS: Te inspiraste en la vida de Billy Tiptoe, el m\u00fasico de jazz. \u00bfPuede comentar al respecto?<\/strong><\/p>\n TK: Estaba en la biblioteca mirando \u00e1lbumes de jazz, y le\u00ed en el reverso de uno que el m\u00fasico y director de orquesta, Billy Tipton, era biol\u00f3gicamente una mujer; lo que descubrieron al momento de su muerte. Me fascin\u00f3 lo que eso significar\u00eda a nivel personal, en t\u00e9rminos de vivir la vida diaria. Me plante\u00f3 un lienzo realmente grande para una discusi\u00f3n sobre la auto-creaci\u00f3n, todas esas preguntas sobre la identidad personal y esa fiesta de disfraces. Una vez que empec\u00e9, sin embargo, r\u00e1pidamente -y tal vez inevitablemente- se hizo mucho m\u00e1s grande. Cuanto m\u00e1s miraba los casos hist\u00f3ricos de mujeres que viv\u00edan como hombres, m\u00e1s obvio era que la historia real era sobre nuestros sistemas sociales, econ\u00f3micos y pol\u00edticos. Despu\u00e9s de todo, no podemos decir nada con seguridad sobre Antonio de Erauso o James Barry en t\u00e9rminos de g\u00e9nero y sexualidad, pero sabemos sin duda que, como mujeres, no se les habr\u00eda permitido convertirse en soldados o doctores o b\u00e1sicamente cualquier otra cosa a la que hubieran aspirado porque un sistema que est\u00e1 dise\u00f1ado por personas como yo -hombres de raza blanca, etc.- se ha dise\u00f1ado para abastecerse de nosotros mismos al mismo tiempo que nos anima a malinterpretar nuestros propios privilegios como si fueran un m\u00e9rito.<\/p>\n JS: El libro est\u00e1 dividido en dos partes: Una es justo despu\u00e9s de la Segunda Guerra Mundial, y la otra es durante la Guerra de Vietnam. \u00bfPor qu\u00e9 elegiste esos per\u00edodos espec\u00edficos?<\/strong><\/p>\n TK: En cuanto a mi novela, quer\u00eda examinar hasta qu\u00e9 punto la guerra era otra expresi\u00f3n y excusa para el ejercicio de la obsesi\u00f3n de Estados Unidos por la masculinidad. No hay escapatoria al hecho de que el siglo americano es un siglo de guerra. Esta era la verdad detr\u00e1s de la brillante belleza del cromo y su insulina de la Am\u00e9rica de mediados de siglo. Ir\u00f3nicamente, fue la guerra de Vietnam la que finalmente dej\u00f3 claro que la imagen de la feliz naci\u00f3n suburbana se basaba en suposiciones que no se pod\u00edan mantener. Despu\u00e9s de todo, se te dijo que ibas a luchar por la libertad, pero luego volviste a casa con la segregaci\u00f3n y los clubes restringidos y la legislaci\u00f3n anti-gay y todo el resto de la desigualdad arraigada. La primera vez que esto ocurri\u00f3, despu\u00e9s de la Segunda Guerra Mundial, la gente se dej\u00f3 llevar por la esperanza. Para cuando Corea hab\u00eda terminado y Vietnam estaba empezando y nada hab\u00eda cambiado, se nos agot\u00f3 las esperanza.<\/p>\n JS: Tu libro me hizo pensar en la masculinidad. \u00bfEstar\u00eda de acuerdo en que hay una yuxtaposici\u00f3n entre Abe y su hijo en la forma en que se miran el tema?<\/strong><\/p>\n TK: Ese es el coraz\u00f3n de la novela. Los hice reflejar im\u00e1genes de una especie (ambos andr\u00f3ginos, ambos infelices en sus cuerpos, ambos incapaces de estar a la altura de los roles de g\u00e9nero que la sociedad les hab\u00eda definido) para subrayar que es la manera en que miran las estructuras de la masculinidad – ya sea en la guerra, o en la fuerza laboral- que es lo que los separa. Despu\u00e9s de todo, en cierto modo nadier deber\u00eda entender a Art mejor que Abe; pero debido al camino que ha \u00e9l ha elegido porque ha abandonado todo -toda la comodidad y la amistad humana, toda la solidaridad con los dem\u00e1s- para formar parte del sistema, no puede permitirse a s\u00ed mismo ver que el sistema es defectuoso. Art, por el contrario, quiere desafiar exactamente aquello a lo que Abe ha dedicado toda una vida.<\/p>\n JS: Abe Kunstler se comport\u00f3 de una manera desaprobada por su sociedad. El lector tambi\u00e9n puede desaprobar a Abe, pero al mismo tiempo, nos preocupamos por \u00e9l. \u00bfC\u00f3mo lograste ese effecto? <\/strong><\/p>\n TK: T\u00e9cnicamente, lo hice haciendo saber al lector el secreto de Abe muy pronto en la novela, creo que en la p\u00e1gina 40 o algo as\u00ed. Es una especie de truco sucio para hacernos sentir por esta persona que finalmente llega a representar los aspectos m\u00e1s opresivos de Estados Unidos, pero lo hice por una buena raz\u00f3n: mi intenci\u00f3n para Abe fue siempre que su historia contrarrestara el t\u00edpico estadounidense bueno que a veces se ve obligado a hacer cosas malas, lo que supone que todos podemos ser parte de un sistema malo pero que de alguna manera seguimos siendo intr\u00ednsecamente buenos. En cambio, quer\u00eda que la novela demostrara el hecho ineludible de que los sistemas corruptos son profundamente corruptos. S\u00f3lo podemos experimentar esa corrupci\u00f3n como tr\u00e1gica si tenemos simpat\u00eda por Abe.<\/p>\n JS: Usted sirvi\u00f3 como escritor de campa\u00f1a para Misty K. Snow, la primera candidata transg\u00e9nero para el Senado de los Estados Unidos. \u00bfPodr\u00eda comentarnos su experiencia con eso? En su opini\u00f3n, \u00bfcu\u00e1les son los temas m\u00e1s importantes que debemos enfatizar a favor de las personas trans en los Estados Unidos?<\/strong><\/p>\n TK: En nombre de Misty, quiero destacar que la apoy\u00e9 sobre todo porque pens\u00e9 que era la mejor candidata. Me sorprendi\u00f3 mucho su actuaci\u00f3n en los debates primarios. Lo subrayo porque creo que Misty preferir\u00eda ser elegida por su plataforma que por su cuerpo, o por lo que su cuerpo podr\u00eda representar. Fue un maravilloso bono que al apoyar a Misty tambi\u00e9n pude expresar mi creencia de que la solidaridad es nuestra mejor arma en la lucha contra el fanatismo. No s\u00e9 si estoy capacitado para decir mucho sobre los problemas que enfrentan las personas trans espec\u00edficamente, pero conf\u00edo en que es con la solidaridad mutua -como las personas afectadas por el racismo, la pobreza, la intolerancia de todo tipo- con la que tenemos m\u00e1s probabilidades de alcanzar una sociedad equitativa y justa. El enfoque de Misty en los asuntos de la clase obrera es un ejemplo de ello: como trabajadora asalariada, se solidariz\u00f3 honestamente con las personas que de otra manera no hubiese podido entender y por el contrario los habr\u00eda cofundido la misma esencia de ellos y por lo tanto los ahuyentar\u00eda al mismo tiempo.<\/p>\n JS: \u00bfCu\u00e1l es su pr\u00f3ximo proyecto? \u00bfUna novela?<\/strong><\/p>\n TK: Es una novela. No s\u00e9 si puedo decir mucho m\u00e1s en este momento, ya que todav\u00eda son garabatos salvajes, excepto que espero que analice los peligros de aceptar el insensato concepto de que existe algo as\u00ed como un \u00abverdadero estadounidense\u00bb definido por la religi\u00f3n, la raza, etc\u00e9tera.<\/p>\n Bueno, ahora tengo que leer tu libro por cuarta vez. Dicen que necesitamos leer un buen libro al menos cinco veces. Gracias, mi compa\u00f1ero, mi profesor y mi amigo.<\/p>\n Tadzio Koelb<\/strong> es el autor de la novela Trenton Makes, preseleccionada para numerosos premios, entre ellos el Premio Por la Primera de Novela del Centro de Ficci\u00f3n y el Gran Premio de Literatura Americana de Francia. Sus rese\u00f1as y ensayos sobre arte y literatura aparecen regularmente en publicaciones a ambos lados del Atl\u00e1ntico, y han aparecido en el Times Literary Supplement, el New York Times Book Review, el Guardian y el Brooklyn Rail, entre otros. Otras publicaciones incluyen Morasses, una traducci\u00f3n de Paludes de Gide, y una breve biograf\u00eda cr\u00edtica de Lawrence Durrell para Scribner’s British Writers Retrospective. Koelb creci\u00f3 en Brooklyn, pero desde entonces ha vivido en Francia, B\u00e9lgica, Espa\u00f1a, Inglaterra, Madagascar, Ruanda, Uzbekist\u00e1n y T\u00fanez. Ense\u00f1a creaci\u00f3n literaria en Rutgers y en la New School.<\/span><\/p>\n Jhon S\u00e1nchez:<\/strong> Originario de Colombia, el Sr. S\u00e1nchez lleg\u00f3 a los Estados Unidos buscando asilo pol\u00edtico. Actualmente, un abogado de Nueva York, es un graduado de JD\/MFA. Sus cuentos m\u00e1s recientes son Pleasurable Death, disponible en The Meadow, The I-V Therapy Coffee Shop of the 21st Century, disponible en Bewildering Stories y \u00ab‘My Love, Ana,’-Tommy\u00bb, disponible en https:\/\/www.fictionontheweb.co.uk\/ . El 1 de julio, The Write Launch lanz\u00f3 su novela corta The DeDramafi, que tambi\u00e9n ser\u00e1 reimpresa por Storylandia en 2021. Fue galardonado con el Horned Dorset Colony en 2018 y con el Programa de Residencia Art\u00edstica de Byrdcliffe en 2019.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Por Jhon S\u00e1nchez Hab\u00eda le\u00eddo Trenton Makes m\u00e1s de una vez. La primera vez fue para el taller de John Reed en The New School. Tadzio acababa de graduarse de su maestr\u00eda en la prestigiosa Universidad de East Anglia en…<\/p>\n","protected":false},"author":1126,"featured_media":983067,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[11389,75,155,54515,68],"tags":[],"class_list":["post-988296","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-contenido-original","category-cultura-es","category-entrevistas","category-genero-y-feminismos","category-norteamerica"],"yoast_head":"\n
\n