Estuvimos un rato largo hablando del mar mientras lo mir\u00e1bamos, que es como rezarle a un santo mientras se lo contempla. Descalzas y con los pies enterrados en la arena fr\u00eda, mi amiga y yo recordamos el mar nuestro, del que somos hijas, que queda m\u00e1s al norte pero hace parte de este mismo oc\u00e9ano y agradecimos por tenerlo, as\u00ed como se le dan las gracias a un dios mientras se mira al cielo. Habr\u00edamos estado m\u00e1s tiempo, pero el fr\u00edo y el viento del sur nos impusieron su local\u00eda. Y a pesar de haberlo hecho toda mi vida no hab\u00eda advertido que las conversaciones en el mar tienen otra cadencia, otro ritmo y son m\u00e1s lentas. El mar no es lugar para el apuro.<\/p>\n
Volv\u00ed a la ciudad en la que vivo \u2014que no tiene mar pero tiene un r\u00edo hermoso aunque haya decidido darle la espalda\u2014, pensando en la imponente presencia del mar cuando uno se le acerca, porque acerc\u00e1rsele implica luego tener que sacarlo de las ropas, de los zapatos, del pelo y hasta de los bolsillos. Pienso en el mar como una entidad que es mucho m\u00e1s grande y tangible que el mar mismo que vemos y tocamos en la playa. Lo pienso como un elemento que se impregna y que se aferra a lo que no pertenezca a su mundo, para hacerse de \u00e9l y tomar posesi\u00f3n como si fuera suyo y tuviera hambre.<\/p>\n
Entonces aparece ese car\u00e1cter ind\u00f3mito que hist\u00f3ricamente le han adjudicado. Porque el mar es indomable, salvo en la biblia. Pienso en lo solidarios y cercanos que son el mar y la fe. Y entonces recuerdo que Mateo, Marcos y Juan escribieron una de las im\u00e1genes m\u00e1s trascendentales, la de un Jes\u00fas caminando sobre el mar, calm\u00e1ndolo, dom\u00e1ndolo y en la misma escena, a un Pedro que luego de hacer lo mismo empez\u00f3 a hundirse al dejarse amilanar por el miedo. \u201cHombre de poca fe\u201d le dijo Jes\u00fas en represalia al hombre que luego lo negar\u00eda, pero fundar\u00eda y construir\u00eda su iglesia cambiando por completo y para siempre la historia de la humanidad. Voy a la imagen de la botella lanzada al mar y pienso en que lo importante del mensaje en la botella no es el mensaje sino, el receptor, que alguien la encuentre, como hizo Pedro.<\/p>\n
\u00bfPor qu\u00e9 tanta necesidad de calmar al mar? Debe ser porque nos ha sido contado por hombres \u2014pescadores, predicadores, piratas, marineros, comerciantes\u2014 personas que no tienen ciclos ni mareas adentro de su cuerpo, regidas por un astro que no tiene luz propia, pero alumbra. El mar y la luna, y mi vientre y todos los vientres. Me traje conmigo la serie de conchas de mar m\u00e1s lindas que haya recogido en muchos a\u00f1os. Las observo y pienso en el alimento que llevaban dentro y entonces me pregunto si ser\u00e1 por eso, por ser un c\u00e1liz, que \u201cconcha\u201d es uno de los t\u00e9rminos para referirse a la vagina.<\/p>\n
El mar es el anuncio de la no linealidad del tiempo, de nada. Contemplar el mar es enfrentarse al mundo de las formas imposibles. Ruge, es la boca de un volc\u00e1n sin lava, y en ese segundo previo al estallido hace un silencio, justo antes de que rompa la ola, que es la di\u00e1stole y la s\u00edstole del mar. En la continuidad de la marcha b\u00edpeda frente al mar, no queda otra alternativa que detenernos a contemplar o resolver de qu\u00e9 manera seguir un horizonte incierto. Nuestra finitud se concreta a la orilla del mar. Pienso en el mar como el margen de todas las costas que tiene la Tierra y en la palabra margen, y en que sus dos s\u00edlabas son \u201cmar\u201d y \u201cgen\u201d.<\/p>\n
Nos contamos d\u00f3nde, en esa costa caribe, hab\u00edamos conocido cada una el mar. Pienso en ello y en que nadie lo conoce del mismo modo que otra persona, aunque les suceda al mismo tiempo. Yo lo conoc\u00ed siendo muy chica y junto a la persona con la que aprend\u00ed a asombrarme conociendo el mundo: mi hermano, que me tom\u00f3 una foto que encontr\u00e9 cuando volv\u00ed hace unos d\u00edas del mar. Fue en un invierno en el Mediterr\u00e1neo y al verla nos record\u00e9 a \u00e9l y a m\u00ed con nuestros primos jugando en el mar caribe colombiano y el mar y su fe, entonces di gracias a dios. De pronto, no era yo viendo una foto y recordando el mar de mi ni\u00f1ez, en realidad estaba escuchando al infinito. Poner el o\u00eddo en las conchas de las caracolas del mar es igual a poner el o\u00eddo en el pecho y escuchar un coraz\u00f3n.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Estuvimos un rato largo hablando del mar mientras lo mir\u00e1bamos, que es como rezarle a un santo mientras se lo contempla. Descalzas y con los pies enterrados en la arena fr\u00eda, mi amiga y yo recordamos el mar nuestro, del…<\/p>\n","protected":false},"author":1345,"featured_media":2594078,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[11389,75,67],"tags":[75295,408],"class_list":["post-2594077","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-contenido-original","category-cultura-es","category-sudamerica","tag-cuaderno-de-cultura","tag-mar"],"yoast_head":"\n