Despu\u00e9s del cerco la patria se convierte en a\u00f1oranza perenne. Lo saben los indocumentados m\u00e1s que nadie. Se convierte en esa carta vieja de papel roto\u00a0\u00a0\u00a0por tanto doblarse y desdoblarse. Est\u00e1 en el recuerdo de los d\u00edas de lluvia, de la milpa creciendo, de las flores de chipil\u00edn frescas y del aroma a caf\u00e9 cocido en olla de barro. La niebla de la tierra que se dej\u00f3 al otro lado del cerco atraviesa las fronteras y se cuela por las rendijas de las ventanas de los rascacielos donde trabajan limpiando los ba\u00f1os y los pisos las generaciones que tuvieron que emigrar porque en la tierra de uno, no encontraron m\u00e1s que violencia y hambre; fueron echadas al olvido y obligadas a emigrar en masa.<\/p>\n
Las hojas tiernas de los guayabos rojos se aparecen titilando entre la quemaz\u00f3n del medio d\u00eda en los surcos de cultivo donde trabajan en cuadrillas miles de indocumentados, sue\u00f1an con el agua fresca del r\u00edo y con la sombra de los tamarindos; la patria entonces es un delirio. La sienten los hombros de los alba\u00f1iles que cargan los bultos en las grandes construcciones, porque el indocumentado siempre es el \u00faltimo, el que carga m\u00e1s, el que trabaja m\u00e1s horas, el que recibe menos paga, el que siempre dice s\u00ed, el que nunca puede decir no; ah\u00ed duele la patria en la herida del alma.<\/p>\n
Duele en las manos de las mujeres que limpian casas, en la artritis de los huesos, en los brazos de las ni\u00f1eras que cobijan ni\u00f1os ajenos mientras los propios se quedaron en la tierra lejana a cuidado de los abuelos o de las t\u00edas; la patria entonces es un vac\u00edo insondable. Duele en las despedidas que no se pudieron dar, en las noticias que llegan de los decesos de los seres queridos, en los abrazos postergados, en las promesas, en los planes a futuro, en la necesidad del reencuentro, en los adioses definitivos cuando se enciende un cirio y se reza en la lejan\u00eda por el descanso del alma de quien muri\u00f3; ah\u00ed en el bullicio de una habitaci\u00f3n plagada de indocumentados.<\/p>\n
Duele en el reclamo de los hijos que exigen desde el otro lado del cerco, el cobijo y la compa\u00f1\u00eda. Duele en los pies ampollados y la piel reventada de los que han caminado durante d\u00edas huyendo del hambre y la exclusi\u00f3n, buscando en otras tierras un respiro. Duele en el pubis tierno de las ni\u00f1as mancilladas que fueron carne de ca\u00f1\u00f3n en el camino espinado donde transitan los migrantes indocumentados en las carreras despavoridas en otros suelos donde son vistos como despojos; entonces la patria es una herida en carne viva y un trauma de por vida.<\/p>\n
La patria que excluye, que violenta, que mata de hambre, que desaparece, que escupe, que humilla, que obliga a emigrar. Que separa familias. Es la patria que duele, el pedacito de tierra de uno que va anclada al pecho, que emerge entre los poros, que palpita sin cansancio en el coraz\u00f3n herido, que se curte en la piel, que se a\u00f1eja en el cansancio de los a\u00f1os y a la que desean volver un d\u00eda, es la patria mal agradecida que recibe millones de d\u00f3lares en remesas de los hijos que oblig\u00f3 a migrar y que jam\u00e1s la olvidan: es la patria del indocumentado y\u00a0\u00a0para amarla as\u00ed hay que tener las agallas de saltar al otro lado del cerco, \u00a1no cualquiera!<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Despu\u00e9s del cerco la patria se convierte en a\u00f1oranza perenne. Lo saben los indocumentados m\u00e1s que nadie. Se convierte en esa carta vieja de papel roto\u00a0\u00a0\u00a0por tanto doblarse y desdoblarse. Est\u00e1 en el recuerdo de los d\u00edas de lluvia, de…<\/p>\n","protected":false},"author":1297,"featured_media":1429635,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[11389,54574,68,161],"tags":[25832,54175],"class_list":["post-1429634","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-contenido-original","category-migrantes-es","category-norteamerica","category-opiniones","tag-indocumentados","tag-migrantes-es"],"yoast_head":"\n